Cane

cane

Io sono pazza.
Sono una pazza precoce.
Ho iniziato presto a esercitare la mia professione.
E’ stato tutto molto impegnativo; verso i 12 anni ho preso il diploma- mi hanno cioè assicurato che non stavo troppo bene.
Ho fatto il mio tirocinio con le gocce e tutte le varie cose che bisogna provare per essere matti a pieno titolo.
Ho passato molti anni a chiedermi che cosa ci fosse di diverso, nell’architettura del mio cervello; quale confine io avessi oltrepassato, e quando, per diventare quel che sono. Ho riflettuto molto sui limiti del pensiero, su che cosa sia la realtà, perché mi sembri diversa, e che cosa avrei dovuto cambiare.
Ci sono pazzi umili e pazzi sicuri di sé, esattamente come accade alle persone equilibrate; io ho capito che mi sarebbe convenuto mantenere le giuste prospettive, e cercare di guardare oltre il vetro. Non sono guarita, nel senso tecnico del termine, però non sono un pericolo per me stessa e per gli altri.
E’ come perdere la destra in tarda età e dover guidare un trattore: agli inizi la mano sinistra non è sufficiente e si rischia di precipitare nei burroni o travolgere chiunque capiti sul tuo tragitto.
Poi, con la pratica, è come se fossi sempre stato mancino; un lento, goffo mancino, che fa le cose nel doppio del tempo, ma senza cavarsela poi troppo male, e non si sente neanche più così strano se deve farsi il bidè dal lato sbagliato.
Continua a leggere Cane

Annunci

Fire Warnings-Pt. 4

marion
…segue da Fire warnings-Pt. 3

Rimasi a guardare quei tre capelli per un po’: come diamine ci erano arrivati?
Alzai lo sguardo: davanti a me, la guancia villosa schiacciata sul cuscino, c’era proprio lui, Blackout.
Non so se fu il fatto che c’entrasse Marion a decidermi.
O la curiosità- che cosa c’entrava lui? Come faceva a sapere lei che fine avesse fatto?
O, ancora, se fu la paura di perdere il bottino che mi ero guadagnato a rischio della pelle.
Immagino, tutte e tre le cose; o, più semplicemente, ci fu qualcosa, dentro di me, che mi spinse a fargli cenno con la testa.
Ma, se mi chiedete che cosa, sarò sincero: non saprei davvero cosa rispondervi.

Sgattaiolammo fuori dall’edificio e nella strada: faceva buio e, dalle bocche di areazione, fuoriusciva aria gelida.
Blackout si tirò su il bavero e infilò il braccio all’interno del cappotto.
Indossava quel cappotto da quando lo conoscevo; ho anche i miei dubbi sul fatto che fosse mai stato lavato.
Gli arrivava fino ai piedi e lo faceva sembrare ancora più grosso e ancora più lungo.
Vidi qualcosa sporgere sotto la stoffa.
– È una spranga, quella?- gli chiesi.
Lui annuì, e questo fu tutto, per quei quindici minuti che ci separavano dal Tunnel.

C’era qualche perdigiorno che andava e veniva davanti all’entrata; ci guardarono con curiosità ma non fiatarono.
Entrammo; Blackout svoltò bruscamente per uno dei canali occidentali.
La cosa non mi piaceva, ma lo seguii, i pugni in tasca e la testa infossata nel collo del giubbotto.
I canali si intrecciavano con le bocche di areazione che portavano l’aria dall’anello esterno dentro la Città di Sotto.
C’era molta corrente, la strada era in gran parte completamente buia e l’aria rimbombava lungo i camminamenti insieme ai nostri passi.
Insomma, non era un gran bel posto.

Andammo avanti per un bel tratto, senza fermarci, senza guardarci né di lato né alle spalle.
Ogni tanto, pezzi di galleria erano rischiarati da vecchie luci d’emergenza che qualcuno aveva collegato abusivamente alla rete elettrica.
Per via del coprifuoco, però, andavano tutte a mezza potenza, e illuminavano sì e no la parete su cui erano installate.
In quei tratti, potevo vedere l’umidità che colava dal soffitto, giù per i muri, le prime incrostazioni di muffa e salnitro, mano mano che procedevamo verso il Fondale, e le pozze di acqua sporca e di piscio, ai lati e al centro del passaggio.
Per fortuna, la corrente urlava come un lupo e non potevo sentire lo scricchiolio dei topi che, ci avrei giurato, correvano dentro le pareti e lungo il camminamento.
A volte, vuoi per le infiltrazioni, vuoi per i ratti, le luci facevano contatto: tremavano a gruppi di due o tre, a seconda dei punti di prelievo dell’energia, e le nostre ombre sfarfallavano sul pavimento o sparivamo per qualche istante, inghiottite nel nulla.

Lui continuava ad andare: camminava spedito, la schiena incurvata, le scarpe bucate che cigolavano nella galleria. La spranga l’aveva proprio tirata fuori, tanto per essere sicuri, e gli dondolava nella destra come un pollo morto.
A un certo punto, mi feci coraggio; allungai il passo e lo affiancai, tirandogli una manica.
Si girò a guardarmi, ma non sembrava fare davvero caso a me, forse perché gli arrivavo sì e no al gomito.

– Ehi, si può sapere dove stiamo andando?
– Mi pare ovvio.
– Se vuoi arrivare al Fondale, scordati che ti aiuti.
Lui si fermò; soppesò la spranga, la fronte corrucciata.
Non penso neanche che lo abbia fatto apposta; però, lo ammetto, riuscì a spaventarmi.
– Vuoi vederla?- mi chiese poi, bruscamente.
Volevo vederla?

Riprendemmo a camminare, in silenzio, fianco a fianco.
Tenergli dietro era faticoso; cercai di concentrarmi su quello.

(continua…)

Creative Commons Licence

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.

Fire Warnings Pt. 3

(segue da Fire Warnings Pt. 2)

Ricordo che ero andato a dormire presto, quella sera.
Ero molto stanco e, anche se avevo una buona scorta di bombole, dovevo farmela durare, per cui risentivo comunque della mancanza di ossigeno e tornavo a casa con addosso un gran sonno.
Dopo il coprifuoco, il Comando riduceva di oltre il cinquanta per cento la potenza dell’impianto elettrico; ne rimaneva sì o no per qualche lampione per strada, ma lo Spaccio restava aperto sottobanco e risucchiava la gran parte dell’alimentazione.
Così, se non avevi una torcia, beh, potevi anche attaccarti.
Non era un problema mio, comunque: avevo già lavorato abbastanza e mi addormentai subito.

Qualcosa mi svegliò, diverse ore dopo, e girandomi sul mio cartone mi limitai a registrare che il mio compagno di camerata era rientrato e stava puntando la torcia in giro per la stanza.
– Ma che cazzo fai…- biascicai, quando la luce mi finì dritta in faccia.

Non era la prima volta che tornava tardi e ubriaco dallo Spaccio; di solito, però, non ce la faceva neanche ad aprire la porta.
Figuriamoci accendere una torcia e tenerla puntata su una cosa qualsiasi.
Non disse niente e si limitò a spegnere il maledetto affare; dopo di che, strisciò a tentoni verso il suo posto e ci si lasciò andare.


Sapevo che, quando aveva bevuto, tendeva ad allungare un po’ troppo le mani e a chiamarmi Deanna. (Ho sempre cercato di capire chi fosse, questa Deanna, ma quando era sobrio non era così incline a nominarla).
Per cui, mi girai verso di lui e feci leva con la gamba per spostare un po’ il cartone.
Invece, lui si rivoltò bruscamente su un fianco e mi acchiappò prima che potessi mettere una distanza strategica fra i nostri letti.


Questa è la volta, pensai, terrorizzato; sapevo che poteva succedere, ma avevo sempre sperato di scamparla.
Aprii la bocca per parlare (“sei ubriaco, Jeff, va’ a dormire”, oppure “qui non c’è nessuna Deanna”: immagino che fosse quello che volevo dire) ma una zampaccia decisamente molto più grossa e pelosa di quelle di Jeff calò sulla mia bocca.
– Non fiatare e stammi bene a sentire- mi disse il tipo.
Il suo fiato non sapeva di alcol e la sua mano aveva uno strano odore chimico. Annuii.
– Bravo. Ho una proposta per te. Se stai zitto e buono, ti lascio andare.

Gli feci segno che poteva stare tranquillo. Lui mi tolse la mano dalla bocca.

– Io so che hai trovato qualcosa d’interessante. E so che non vuoi farlo sapere in giro.
Mi asciugai la saliva dalle labbra.
– Non so di che parli.
– Parlo di un deposito con dentro dell’ossigeno e altra roba.
Ebbi il buonsenso di restare zitto.
– Sono sicuro che i tuoi capetti si potrebbero offendere, se sapessero che te lo sei tenuto per te.
– E cosa vorresti in cambio per non dirglielo?
– Voglio che mi aiuti. Tu non tradisci me, io non tradisco te. Che ne dici?
– Dipende. Pensi di essere furbo?
– No, penso che quando saprai chi c’è in ballo non farai più lo stronzetto.
– Beh, allora chi c’è in ballo?

Lui mi prese la mano e ci mise dentro qualcosa.
Poi, accese la torcia schermandola sotto il cuscino di Jeff.
Nel palmo della mia destra c’erano tre lunghi capelli.
Tre lunghi capelli ricci e rossi.

(segue…)

Creative Commons Licence

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.

Fire Warnings- Pt.2

pexels-photo(…segue da Fire Warnings pt. 1)

 

Dopo un po’ di tempo che non la vedevamo, la gente iniziò a farsi domande; pensarono che si fosse trasferita, che alla fine avesse deciso di abbandonare la vita dei bassifondi e accettare l’offerta di qualche pezzo grosso a cui aveva sicuramente fatto girare la testa.
Molti di noi si convinsero che le cose stavano proprio così, anche se, in cuor loro, sapevano che una come lei sarebbe tornata a riprendersi la sua roba e ci avrebbe salutato, anche a costo di sentirsi insultare.
Tutto d’un tratto, tutti si ricordarono che mestiere faceva. E non si facevano problemi a ripeterlo, sapete. Persino quelli che avevano mangiato a casa sua, o che dovevano lei un qualche pulcioso lavoretto per il Comando, grazie al quale adesso potevano permettersi di andare allo Spaccio a ubriacarsi di birra, e sparlarle alle spalle fra i fumi dell’alcol.

Io, invece, sapevo la verità; allora, lui mi aveva fatto promettere di non dire nulla, ed io non sapevo niente di quello che sarebbe successo dopo. Fra una cosa e l’altra è passato così tanto tempo che, sulle prime, non ho collegato i pezzi del puzzle.
Inoltre, all’epoca ero un mocciosetto di tredici anni; chi mi avrebbe dato retta?
Ma andiamo per ordine.
Le cose andarono così.

Vivevo in un comprensorio poco distante da dove abitava Marion; me n’ero andato via di casa e vivevo da solo con qualche altro sbandato a cui non facevo domande, e che non ne faceva a me. Rubacchiavo e facevo lavoretti poco puliti, e conoscevo abbastanza bene il Tunnel.
Era l’unica strada che connetteva il Sopra con noi altri dabbasso, ma non era sorvegliato.
Un tempo, quando il Comando non si era ancora insediato, c’erano delle scale mobili che lo percorrevano, e delle scale normali che raccordavano i vari settori.
Era una struttura a chiocciola, con dei piani intermedi. Non so bene cosa ci facesse la gente, ma dicono che fosse molto frequentato.
Il Comando lo aveva chiuso anni e anni prima; l’unica maniera di arrivare di Sopra, adesso, era il Cubo.

Credo che il Comando fosse sicuro di non avere niente da temere dal Tunnel: avevano fatto sigillare lo sbocco, che sbucava esattamente alle spalle della Necropolis Tower, e tutte le strutture che il Tunnel conteneva erano andate lentamente ma inesorabilmente in malora, saccheggiate o semplicemente lasciate a se stesse.
L’ossigeno era scarso, dato che l’alimentazione era spenta da anni.
Molte parti del Tunnel erano ancora inesplorate; bisognava stare attenti a non perdercisi, parecchi poveri diavoli c’erano crepati dentro per anossia e l’unica cosa che rimaneva di loro era la puzza di cadavere che aleggiava fra i corridoi deserti.

Era lì, nelle parti più vicine al Sotto, che gran parte della mala gestiva i suoi affari; ed era lì che lavoravo- in particolare, recuperavo rottami e facevo piccole consegne.
Qualcuno, non si sa se da Sopra o da Sotto, aveva approfittato del tempo e dell’indifferenza del Comando, e aveva forzato i sigilli; anche se restava implicito che noi dabbasso non potevamo salire, c’era qualcosa o qualcuno che invece scendeva da Sopra, e a metà strada avvenivano scambi di merci varie, stupefacenti, materiali dal mercato nero, informazioni e, dicevano, persone.

Quanto a me, non ho mai indagato; mi limitavo a fare quello che mi veniva detto e a passare solo nelle aree di competenza delle bande per cui lavoravo.

E poi, c’era la terra di nessuno; la parte più buia e sconosciuta del Tunnel.
Sapevo che era piena di tesori almeno quanto lo era di pericoli e, dato che ero un marmocchio e mi infilavo agevolmente in posti dove gli adulti non passavano, avevo iniziato a perlustrare il posto, con molta prudenza e qualche bombola d’ossigeno.
E, a proposito di ossigeno, le mie ricerche non avevano tardato a darmi qualche soddisfazione: avevo trovato un piccolo deposito di bombole e altra roba chimica- niente di cui mi intendessi direttamente, ma che, per quel poco che ne sapevo, sicuramente avrebbe fatto gola a qualcuna delle bande.

Avevo deciso di continuare a esplorare: l’ossigeno, in ogni caso, era oro, ed era esattamente quello di cui avevo bisogno.
Non lo avevo detto a nessuno, naturalmente, ed ero stato ben attento a non farmi notare.
A qualcuno però, evidentemente, le mie piccole escursioni non erano sfuggite: e, una notte, me lo trovai sdraiato accanto, al posto del mio solito compagno di stanza.

(segue…)

Creative Commons Licence

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.

Lo stregone- estratto

Aichiyk Temuluin era un uomo miope.

Lo era nel corpo così come nello spirito; quale dei due avesse principiato a deteriorarsi, tuttavia, era impossibile dirlo, e forse egli stesso, se mai qualcuno dei suoi consigliere lo avesse onestamente richiamato su questo punto, non avrebbe saputo rispondere.
Era solito pensare alla sua malattia come il frutto di lunghe notte trascorse a studiare le carte geografiche della regione e a compulsare dispacci all’avaro lume di piccole candele, che lasciava consumare fino allo stoppino, troppo preso per accorgersene o, forse, inveteratamente parsimonioso.
Parsimonioso, sì: come il contadino che era, e come il guerriero che era diventato.
Ma era o no merito di quelle notti insonni, se adesso si trovava qui, le gambe giunte sotto la casacca di seta, e accanto un tavolo ben lavorato da un diligente artigiano, con sopra raffinate stoviglie ed un the d’ambra di prima qualità?
Aveva perso in acutezza di vista, pensava, ma guadagnato in tutto quello che un uomo può desiderare.
Sollevò l’oculario: era costato una fortuna, ma i suoi medici avevano fatto un ottimo lavoro.
Posizionò i due piccoli cerchietti d’argento sul setto nasale e sospirò di sollievo.
Le lenti gli rischiaravano notevolmente la visuale.

Ora poteva guardare meglio il vagabondo che gli era stato sospinto davanti.

Per abitudine, più che per bisogno, adesso, Aichiyk strizzò le palpebre.
L’uomo davanti a lui pensò che la sua faccia, già stolida e priva di qualsiasi lume d’arguzia o nobiltà, così arricciata nello sforzo di vedere somigliava più a quella di un maiale che d’un uomo.
Ma la miopia interiore di Aichiyk lo salvò dal cogliere il guizzo del disprezzo negli occhi del suo interlocutore.
Lo esaminò, invece; lo esaminò a fondo, dall’alto in basso e poi, di nuovo- dai piedi polverosi, avvolti in grossolani stivali di pessima fattura, alla testa coperta di fini capelli spruzzati qua e là di grigio.
La costituzione era robusta, il viso franco; l’età, non più di una cinquantina.
Indugiò sulla strana cicatrice che gli attraversava in senso longitudinale lo zigomo e parte del sopracciglio sinistro.
Sembrava un mercenario squattrinato, fuoriuscito da un esercito in rotta.
Fece una smorfia e lasciò ricadere l’oculario sul petto, dove rimase a penzolare.

– E così, sei tu il famoso stregone?

Fire Warnings. Pt 1.

Sequel: 24 dicembre 3065

[…]
nothing is sure
but what’s already burned—
water that’s ash, steel
that has flowed and cooled
[…]
Fire Warnings, James Richardson.

 

Ogni giorno, prima dell’alba, Blackout passava sempre per la stessa strada.
La gente non ci faceva caso, ma io abitavo da quelle parti e me lo ricordo bene.
Era un tipo abitudinario; o meglio, mi ero fatto l’idea che fosse così.
Inoltre, non aveva un’aria molto sveglia, il che concordava perfettamente con il fatto che non fosse quella la strada più breve per raggiungere il Cubo (chiamavamo così l’ascensore che saliva su al Comando: ce n’era solo uno, con tanto di tessere magnetiche e controlli).


All’epoca, non avevo collegato il fatto che Marion abitasse proprio lungo il percorso e che, più o meno alla stessa ora, avesse l’abitudine di uscire dalla sua baracca e sedersi sulla porta a bere una tazza di surrogato.

Lui le passava davanti, gli occhi bassi, il collo insaccato nelle spalle, come se volesse nascondersi; ma chi ci avrebbe fatto caso?Lui non era quel che si dice una bellezza, e lo sapeva benissimo; inoltre, era un tipo scostante.
Era raro che alzasse la testa. Immagino che sia anche per quello che lo avevano preso, al Comando: lassù apprezzavano chi sapeva farsi gli affari suoi.

Marion! Me la ricordo bene. Se la ricordano tutti, nel quartiere.
Lei sì che era bella.
Non mi scorderò mai quei suoi capelli: ne aveva più di quanti ne abbia mai visti sulla testa di una persona. Erano lunghi, ricci, ed erano rossi come il fuoco.
Amava stare per conto suo, ma le volevamo tutti bene perché non si faceva problemi a condividere il suo pasto con chi non aveva niente.
Guadagnava abbastanza bene: bella com’era, avrebbe potuto trasferirsi da tempo al Comando, ma, non capivo perché, non era mai successo.
Faceva la puttana, naturalmente: non c’era molta scelta di mestieri, di Sotto, e siccome la gran parte dei lavori ce li davano da Sopra, quando trovavano una come Marion sapevano già come impiegarla. Alcune avevano fatto fortuna, ma erano tutte molto meno belle di lei.
Marion, invece, era rimasta una di noi.


Usciva in ghingheri, con addosso gli abiti che le regalavano quelli del Comando, truccata e vestita come una duchessa e lasciandosi dietro una scia di profumo; ma, non importa a che ora, alla fine rientrava sempre.


Sospetto che si siano incontrati più di una volta nei quartieri superiori, lei e Blackout, dato che entrambi avevano i permessi per il coprifuoco.
Tempo dopo, ho scoperto che, nei tempi bui, prima di trovare lavoro all’obitorio, Blackout era stato più volte a casa di Marion.
Chissà, forse il lavoro glie l’aveva trovato lei con uno dei suoi agganci: non sarebbe certo stata la prima volta.
Poi, pensandoci bene, mi sono ricordato di una cosa a cui non feci caso, allora: per quanto bassa tenesse la testa, Blackout rivolgeva sempre lo sguardo alla casa di Marion e, se lei era sulla soglia, giurerei che succedeva qualcosa, fra quei due.
Non so dirvi cosa: forse era una specie di sorriso invisibile, o un messaggio in un qualche codice. Era qualcosa, in ogni caso, che solo loro potevano capire.

Le cose andarono avanti così per un bel pezzo; finché, una mattina, la soglia della casa di Marion non rimase deserta.

(to be continued)

Creative Commons Licence

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.

Your name di Makoto Shinkai: i divini tessitori

yourname_loc
Locandina italiana di Your name, nuovo film d’animazione di Makoto Shinkai.

Il 24 gennaio, a sera, nella mia città pioveva.
Una pioggia leggera, ma insistente: ci siamo bagnati tutti, in quei 10 minuti di strada fra casa e il cinema.
La sala era piccola e la gente più di quella che ci aspettavamo.
Tutti ragazzi giovani, amici o coppie.
Sono entrata nervosa, stanca e infreddolita: sono uscita scossa, ma felice, proprio come aveva promesso il regista Makoto Shinkai nel piccolo video di presentazione in cui ringrazia di cuore il pubblico italiano per essere venuto a vedere il suo ultimo film.
In patria, il film di animazione giapponese Your name (Kimi no Na wa) è stato un successo.
Un trionfo che nessuno si aspettava.
Voglio parlarvene brevemente, spoiler-free, come si conviene al film: raccontando l’esperienza che è stato il vederlo.

Continua a leggere Your name di Makoto Shinkai: i divini tessitori